Lorsqu'un oncle, aussi bienveillant soit-il, vous invite dans la vigne, comment ne pas accepter ?
On se rend donc de bon matin dans ces parcelles de jeunes ceps, prêt à en découdre avec ces sagattes virulentes. Un pied après l'autre, on se courbe. Puis, le dos plein, on s'agenouille. Puis, les jambes gourdes, on s'absente. On se donne un peu de champs : mettons que quinze piquets suffisent, puis on repose ce corps ankylosé.
Eugénie, par-delà quelques collines, fait la même chose que moi au Pey Blanc. Le soir venu, elle me confie sa technique. Elle présuppose une grande capacité d'abstraction, afin de démettre tête et mains. S'ensuit une faille spacio-temporelle qui absorbe l'esprit, tout en laissant au buste le soin de tailler ceps après ceps.
J'avoue, l'abstraction n'est point pour moi.
Je préfère évoquer telle ou telle mélodie qui trotte dans un coin de mon cerveau, le temps d'un sillon ou deux. 33, si le coeur m'en dit, ou 45, lorsque l'air est guilleret.
Vignes et microsillons, en un ballet lent et régulier qui finit par clore une simple journée de labeur.
On se rend donc de bon matin dans ces parcelles de jeunes ceps, prêt à en découdre avec ces sagattes virulentes. Un pied après l'autre, on se courbe. Puis, le dos plein, on s'agenouille. Puis, les jambes gourdes, on s'absente. On se donne un peu de champs : mettons que quinze piquets suffisent, puis on repose ce corps ankylosé.
Eugénie, par-delà quelques collines, fait la même chose que moi au Pey Blanc. Le soir venu, elle me confie sa technique. Elle présuppose une grande capacité d'abstraction, afin de démettre tête et mains. S'ensuit une faille spacio-temporelle qui absorbe l'esprit, tout en laissant au buste le soin de tailler ceps après ceps.
J'avoue, l'abstraction n'est point pour moi.
Je préfère évoquer telle ou telle mélodie qui trotte dans un coin de mon cerveau, le temps d'un sillon ou deux. 33, si le coeur m'en dit, ou 45, lorsque l'air est guilleret.
Vignes et microsillons, en un ballet lent et régulier qui finit par clore une simple journée de labeur.

Demain, on attaque la Syrah.