C'est un geste simple, ça : lever la tête, se tordre un peu le cou, et apercevoir un coin de ciel.
Une pièce vide au second.
Les voilà, 
Il a revêtu un appareil plutot simple aujourd'hui. Une apparence anodine, sur ce chantier de campagne. Il a pris son poste aux premières lueurs du jour, lorsque reviennent du royaume des rêves tous les ouvriers alentour. Il s'est mis à la pelle, pour de nouveau refaire ce tas de sable qui lui servira ce soir. Mais il faut tamiser, encore et toujours, pour que d'un sommeil doux s'endorment ceux qui passeront à sa portée.
Ah ah ! Qu'ils essaient donc de m'en empêcher ! Qu'ils m'adressent ce geste désinvolte d'un bras autoritaire, pour me signifier de quitter ce trottoir, de m'éloigner de cette palissade, de ce chantier où nul n'a le droit de pénétrer, encore moins de photographier. Oui, qu'ils le fassent ce geste ! Qu'ils y ajoutent même la parole, si cela leur chante ! Je ferai mine de m'enfuir sous leur quolibets inintelligibles. Mon petit doigt, lui, sait bien où appuyer !
- Oui... oui... non, en observation, oui... non, pas une agonie, ni une phase terminale, encore moins une grippe maligne, non... oui, cette nuit ils me gardent... non... si, mais je serai sur pied demain, ils me l'ont dit... oui... non, pas la peine, je t'assure, mes batteries sont pleines...
Une question soulevée : qu'en est-il vraiment de la superficie du globe terrestre, assénée doctement par tout atlas, si chaque ville multiplie par millions de mètres carrés la surface qu'occupent ses habitants ? Qui saurait additionner tous ces plateaux superposés qui s'enfoncent sous terre ou crèvent le ciel ?
Fil à plomb, équerre, niveau à bulle, enfin, tout ce qui permet d'assurer aux surfaces leurs dimensions favorites. On soigne les perspectives droites, on bâtit avec ce soin de l'oeil averti des contraintes de la gravité. On pèse chaque geste pour empiler rectilignement ces briques et ces parpaings.