Tout repose sur ce bout de papier, dûment signé et tamponné, qui permet de franchir les barrages routiers qui se dressent à chaque carrefour. On peut alors traverser la ville de part en part, pour se rendre au travail, ou alors, comme c’est le cas aujourd’hui, à l’hôpital où ont été délivrées, au compte-goutte, les premières doses d’un vaccin tant espéré.
Chaque matin est redouté.
Chaque fois est redoutable.
Ils arrivent en combinaisons bleues, s'installent dans la cour et, une fois les formalités remplies, nous appellent un à un pour le curetage.
Un mauvais moment à passer.
Jusqu'à la prochaine fois, dans pas longtemps...
Puisque l’usine tient lieu de résidence autant que de travail, et qu’on y est assigné pour les semaines qui viennent, autant y faire campement le plus confortablement possible. Il y a la pléthore de cartons d’emballages, de polystyrène expansé, de palettes et de ventilateurs…
Certes, ce n’est pas la panacée, et le menu n’est que déclinaison de nouilles instantanées, mais c’est tout de même plus agréable de disposer d’une cour et d’un hangar pour se dégourdir les jambes et pousser la chansonnette, plutôt que de se cogner aux murs d’une maisonnette engoncée dans un hẻm ceinturé de fils de fer barbelés.
