L'abri

C'est en haut de la colline.
Il faut grimper, crapahuter, atteindre le sommet. Haleter.

La côte a été rude. La chaleur est lourde. Le ciel intensément bleu.

Transpirer.

Ils ne soufflent pas trop fort, eux. Eux, ils ont l'habitude : ils ont déjà conquis les pentes depuis longtemps. Eux : Ath, Chamroeun, Chheang, Hok, et Hok encore, Kolavufh et enfin Sakun. Hok premier a la primeur : il est le plus agile, et le plus bavard. Son babillage nous enrobe, alors que les autres s'éparpillent.
Au sommet, il y a tout l'univers.
Hok en est sûr : d'abord quelques rois, une ribambelle de princesses, une cohorte de prétendants, une multitude de servantes et serviteurs, et puis le seul Illuminé au-dessus de tout ça. Et il y a aussi le Naga, dont il faut se méfier, toujours.

Et dans toute sa collection d'histoires, pendant qu'Ath joue au taciturne et Kolavuth aux cartes, Hok premier en oublie toute mesure : tout le Cambodge y passe, cités royales, tombeaux sublimes, campagnes prospères, guerres incessantes, Thais, Viets, Laos, Chinois, Khmers, d'abord mélangés puis Rouges d'un coup, et la fin de toutes choses, et encore le pays qui vit, toujours, et Hok se tait enfin, un peu.
Les autres en profitent pour descendre, et nous suivons le sentier pour retrouver la plaine, la perspective courte des bosquets épars de la forêt tout autour.

En bas, Hok le second nous salue d'un geste sans appel : la leçon a été apprise, mais il faut maintenant récompenser l'équipée. Ce qu'on fait, en salamalecs animés.

Chacun s'en retourne ensuite, les uns au pied de la colline, les autres à la ville d'où ils sont partis.