- Là, avec mon hippocampe en C3, je prends ton phare en D5 !
Il ne souffle plus, lui qui connaît tous les textes.
Quatre bâtiments, de trois étages chacun, construits pour accueillir des foules de petites têtes brunes, des groupes d’enfants piaillant dans les couloirs, les escaliers, les classes.
Quatre bâtiments où, sentencieux, se sont levés les professeurs pour distribuer bons points et coups de trique, alors que grondait, sourde, la fureur de la guerre au loin.
Quatre bâtiments vidés un jour, comme cela, sur un ordre venu d’on ne sait où, et que l’on a ensuite remplis de cris et de supplices, de rage, de tourments, de désespoir et de mort.
Quatre bâtiments debout toujours, et qui chuchotent encore les plaintes enfuies, les silences si longs qu’ils sont devenus le liant des murs, l’obscurité des coins, les lézardes des marches.
Quatre bâtiments que l’on visite l’âme recroquevillée, en écoutant le passé hurler encore, toujours, à nos oreilles éteintes.
Il y a de ces cadeaux tout droit sortis d'un conte. Comme un présent apparu d'un autre monde, et qui se matérialise sous les yeux ébahis d'un public envoûté.
Celui-là est de cette sorte : don d'un monarque à un autre, pour signer une entente par delà les continents, et pour en mettre plein la vue, aussi. J'imagine cette construction de fonte et d'acier,
Statuaire gracile, souvent agenouillée, en prière, comme pour souligner l’éternité de la pose et de la psalmodie.
Statuaire aux traits qui s’estompent sous les trombes des eaux et des siècles passés.
Statuaire cariatide, soutenant les faîtes de toits royaux.
Statuaire de visages cardinaux qui embrassent sous leur regard l’ensemble de la terre.
Phnom Penh, c’est sur, étale son bâti avec beaucoup de douceur. La ville a aussi abandonné à sa cartographie le soin de mesurer les carrefours, et si le khmer pollysyllabique s’entend encore, il est remplacé par ce chiffrage efficace et sans âme qui sied au visiteur de passage, dont le souci premier est bien de trouver rapidement son auberge, pour y couler des jours de clarté solaire et de déluges nocturnes.
Phnom Penh, capitale Khmère.
Qu'il le prenne, son pont ! Qu'il le prenne à grande vitesse ! Qu'il le prenne si vite qu'il ne saura même pas qu'il est inachevé. Mais attention, pas de dépassement ! Juste ce qu'il faut de tenue de route !
C'est certainement légitime : si l'on se permet de sortir de son sac un objectif gros comme le bras, que l'on adapte tant bien que mal à son boîtier photographique, et que l'on se poste, à moitié caché, à l'affût d'une bonne image, doit-on pour autant se sentir gêné, coupable d'apercevoir ces scènes fugaces qui ont lieu à quelques lieues de là ? Doit-on se convaincre de ne pas être impliqué, de seulement appuyer sur l'obturateur par le besoin photographique ? De se dire "elle est bonne celle-là", comme l'on ferait d'une plaisanterie ? Point trop de gravité, non, point trop de pesanteur dans le geste. Le sujet n'en saura rien, et quand bien même, qu'il le sache, que je puisse lui montrer le saississement de l'instant figé. Qu'en penserait-il ? Que puis-je défendre ? Tout, là dedans, parce que la photo est là, parce que le moment est éternel, mais circonscrit dans un rectangle numérique. Et que personne n'en est extrait.
C'est dans la pagaille des bateaux, que l'on use le mieux des pagaies. Et encore, vous devriez nous voir, lorsque le temps se lève, et que l'on souque ferme ! Mais foin d'instrument, cet après midi, c'est juste pour aller au village, pour ramer un peu, tranquillement assis, et pour flotter incontinent. 
Un rétrécissement. Voilà ce que c'est ! Une petitesse de la côte ! Oui ! C'est cela, oui !, non, parce que ce que je veux dire, c'est qu'une côte, là, une côte, c'est large, c'est le large, c'est... on la voit en tournant la tête, c'est insaississable du premier regard ! Tandis que là, votre port, là, tout rétréci, tout contre ma pauvre vue étroite, et bien, c'est exsangue.
Croque toujours, va, et que ces images de marins intrépides soient un témoignage de l'activité du port. Oui, tu sais, de ce port ou nous sommes restés quelques jours, en attendant que les vents nous soient favorables, pour que l'on puisse traverser sans encombre ce golfe-ci.
C'est toujours comme ça, je me trouve devant ce sourire, immobile, saisi au milieu d'une journée de découvertes. Des pistes rouges, souvent rectilignes, avec l'océan à gauche et la forêt à droite. Des maisons éparses roses et pistache. Des villages au bout du chemin. Et bien sûr, des marchés, des étals, des commères, des enfants, et de jeunes vendeuses de chè. C'est au sortir de mon appareil qu'est pris ce visage. Qu'impressionné maintenant sur l'écran, éternellement figé, il dévoile pour chacun davantage d'images. Mais celles-là - ou ces autres sourires-là - personne ne les voit.
Si j'ai bien tout saisi, il s'agit donc d'une histoire de poivre. De ces humeurs aussi, qui montent au nez lorsque l'on se dispute un bout de terre aux confins de plusieurs royaumes, celui-là Khmer et l'autre Viet, et qu'en plus viennent intervenir les puissances venues d'ailleurs, qui débarquent en criant gare, que cela soit, et cela fut.
On fit traités apres traités, les uns avec les autres. On commit également quelques escarmouches. 
On se battait un peu loin de tout, sur cet archipel tranquille. Des faits d'arme aussi sporadiques que glorieux. Des histoires de temps à autre. 
